The Keponakan


Kemarin pas lebaran keponakan yang baru kurang lebih lima taon dateng ke rumah. Rumah pun jadi rame. Ditambah kelakuan keponakan yang begitu random, banyak tanya, dan susah diem. Udah banyak  tanya, susah diem, nggak bisa ditebak pula. Oh nightmare!

Sebenarnya keponakanku adalah anak yang pinter. Bisa ditebakkan kalo pinternya itu nurun dari siapa? Ehm, nggak mau sombong sih. Ehm. Ehm, jelas nurun dari bapak ibunya lah. MASAK NURUN DARI AKU!

Kepintarannya ini keliatan pas dia lagi main. Si keponakan kalo di rumah suka main nyusun pasukan catur jadi menara yang tinggi di atas papan catur. Awalnya dia naroh beteng lalu di atas beteng ditaroh pion. Begitu terus sampe menara itu jadi tinggi. Kebetulan waktu maen si keponakan minta ditemenin. Saat aku giliran menyusun menara pasti dia akan bilang, “Hati-hati, nanti menaranya jatoh.” Atau dia akan bilang, “Udah nggak usah tambah, nanti jatoh.” Kalo misalnya aku bikin menara terus menaranya jatuh dia akan bilang, “Tuhkan! Makannya hati-hati!”. Saat itu aku merasa seperti anak-anak yang jatuh dari sepeda lalu dimarahi orang tua. Sungguh peran yang sudah terbalik.

Si keponakan juga sering banyak tanya yang cenderung jengkelin. Di hari terakhir dia di rumah nggak tahu kenapa si keponakan kebangun dari tidurnya. Kira-kira waktu itu jam dua belas malam dia kebangun. Karena udah kebangun jadinya si keponakan nggak ngantuk lagi dan badannya jadi seger. Kebetulan bapakku belum tidur dan lagi nonton tivi. Dan kebetulan juga di samping bapak ada buku tentang antariksa. Jadilah malam itu si keponakan melakukan sesi tanya jawab sama bapak soal  buku antariksa itu. “Jadi ini pesawat apa?” “Ini warna pesawatnya apa?” “Ini namanya apa?” “Ini kapal atau bukan ya?”. Tiap si keponakan buka lembar buku pasti pake nanya. Dan tentu saja bapak capek ngeladeni pertanyaan dari cucunya itu. Jadilah kadang bapak diem kalo ditanya sama cucunya.

“Jadi ini pesawat ya?”

Bapak cuma diem.

“Ini pesawat kan?”

Bapak masih diem.

“Kok diem? Sekarang giliran kamu yang jawab!”

“…..”

Oh nightmare!

Menjelang kepulangan mbakku ke Solo, kami sekeluarga berfoto bersama. Itu artinya si keponakan juga harus pulang ikut ibunya.

Sejak saat itu rumah pun jadi sepi, nggak ada si keponakan yang lari ke sana ke mari. Nggak ada lagi main menyusun pasukan catur atau sesi tanya jawab yang bikin dahi berkerut. Sepertinya mimpi buruk yang sesungguhnya bukan saat si keponakan ada di rumah. Tapi sebaliknya. Mimpi buruk yang sesungguhnya ketika dia nggak ada di rumah. Karena terkadang kami rindu kelakuannya yang diluar perkiraan kami. Oh nightmare!